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Abstrak: Dalam artikel ini dibahas citra kaum komunis dan gagasan Islam reformis 
dalam  dua roman Abdoelxarim, yaitu Pandoe Anak Boeangan dan Hadji Dadjal. Dengan 
menggunakan pendekatan neohistorisisme, melalui artikel ini penulis melihat citra dan 
pandangan yang diusung kedua roman itu terkait dengan komunisme dan reformisme 
Islam dalam konteks kehadirannya di tengah realitas sosial Indonesia sebelum Perang 
Pasifik. Hasilnya adalah roman pertama merepresentasikan citra komunis yang 
ambivalen; menginginkan kesetaraan kelas, tetapi pada saat yang bersamaan 
memelihara diskrimatif etnis; serta memperjuangkan sosialisme yang agung, tetapi juga 
memaparkan derita percintaan personal. Sementara itu, roman kedua menggemakan 
ide-ide kaum reformis Islam bersoal ijtihad dan penggunaan akal yang rasional dalam 
beragama; menentang ziarah ke makam wali dan ulama keramat; menolak kultus sayyid, 
habib, dan syekh—kultus Arab sebagai yang paling otoritatif menerjemahkan ajaran-
ajaran Islam; dan mencerca praktik haul dan kenduri untuk kematian. Kedua roman 
tersebut berkait dengan realitas historis Indonesia sebelum Perang Pasifik pada saat 
pembaruan/reformasi Islam sedang menanjak naik beriringan dengan kemunculan 
kaum komunis di gelanggang pergerakan. Selain itu, roman tersebut berkait juga 
dengan Xarim sendiri yang merupakan salah seorang aktivis komunis Sumatra yang 
utama, tetapi juga akrab dengan penyerapan ide-ide kaum reformis. 
Kata-kata kunci: Abdulxarim M.S., roman sebelum perang, komunisme, Islam 
modernis. 
 
Abstract: In this article, the image of communists and the ideas of reformist Islam is discussed in 
the two novels of Abdoelxarim, namely Pandoe Anak Boeangan and Hadji Dadjal. Using a neohis-
torical approach, the author sees the image and views carried by the two novels related to com-
munism and Islamic reformism in the context of its presence amid Indonesian social reality before 
the Pacific War. The result is the first novel represents an ambivalent image of the communist, i.e. 
they wants class equality but at the same time maintain ethnic discrimination and also fight for 
great socialism, but also explain the suffering of personal love life. Meanwhile, the second novel 
echoes the ideas of Islamic reformists in terms of ijtihad and the use of rational reasoning in reli-
gion which is opposing pilgrimage to the graves of saints and sacred scholars such as rejecting the 
sayyid, habib, and sheikh cults - the Arab cult as the most authoritative translating Islamic teach-
ings. They also revile the practices of haul and festivity for death. The two novels relate to the his-
torical reality of Indonesia before the Pacific War at a time when Islamic reform/ reform was rising 
in tandem with the emergence of communists in the movement arena. In addition, the novel also 
relate to Xarim himself who was one of Sumatra's main communist activists and familiar with the 
absorption of reformist ideas. 
Keywords: Abdulxarim M.S, pre-war novels, communism, modernism Islam. 
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Abdoelxarim M.S. merupakan sosok yang unik. Dia adalah aktivis pergerakan 
sekaligus pengarang roman. Dalam gerakan politik, dia tercatat sebagai elite 
penting Partai Komunis sebelum dan sesudah masa perang, tetapi dia juga 
menjalin hubungan yang erat dengan kalangan Islam modernis. Sebagai tokoh 
penting Partai Komunis, dia juga akrab dengan ide-ide kaum reformis Muslim 
sezamannya. Hal tersebutlah yang tecermin dalam karangan-karangan (roman) 
yang ditulisnya. Sebagai pengarang sastra, Xarim berhasil mengakomodasi kedua 
kutub yang acap berkonfrontasi tersebut dalam roman-romannya. Hal itu tampak 
pada dua romannya yang akan ditelaah dalam artikel ini, yaitu Pandoe Anak 
Boeangan dan Hadji Dadjal.  
Hanya saja, sejauh ini Xarim tidak begitu dikenal dalam sejarah 
kesusastraan Indonesia modern. Dalam Ensiklopedi Sastra Indonesia Modern 
(2003) yang diterbitkan Pusat Bahasa tidak dicantumkan namanya sebagai bagian 
dari leksikon. Begitu juga dengan Ensiklopedi Sastra Indonesia setebal hampir 
900 halaman, yang disusun oleh Hasanuddin W.S., dkk. (2004), tidak memberinya 
tempat yang memadai sebagai penyumbang penting dalam sastra Indonesia. 
Padahal, jika dilihat karier kepengarangannya, dia telah melahirkan cukup banyak 
karya tulis bergenre fiksi. Selain dua roman yang dibahas dalam artikel ini, ada 
lagi karya lain yang ditulisnya semisal Lagoe dan Njanjian (roman yang terbit 
pada tahun 1940) dan Ratna Kasihan Melati Deli (naskah tonil/sandiwara yang 
terbit pada tahun 1932). Sebagai pengarang roman, sumbangannya yang 
terpenting adalah roman-roman yang menggemakan ide-ide komunis dan ide-ide 
Islam reformis bernilai progresif. 
Studi atas Abdoelxarim, terutama atas karyanya, juga terbilang belum 
banyak. Dalam Peter Post (2009) terdapat satu paragraf panjang tentang riwayat 
ringkas Abdoelxarim (sebagai bagian dari leksikon tentang orang-orang, kejadian-
kejadian, dan institusi-institusi di Indonesia pada masa Perang Pasifik). Selain 
keikutsertaannya dalam dunia karang-mengarang dan aktivitasnya dalam politik di 
PKI dan PNI, di sana disebutkan juga kalau Xarim memberikan pengaruh yang 
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signifikan atas gerakan-gerakan radikal yang dipelopori kalangan muda di 
Sumatra Timur pada masa itu, tetapi tidak disebutkan peran signifikannya dalam 
sastra.   
Di luar yang diterangkan itu, riwayat yang cukup memadai tentang Xarim 
terdapat dalam Anthony Reid (1979 dan 2005), yang sebagian besarnya dikutip 
oleh Pramoedya (2001) untuk buku yang disuntingnya yang berisi kumpulan 
roman eks-Digul dan salah satu romannya adalah Pandoe Anak Boeangan karya 
Xarim. Namun, Pram tidak melakukan pembahasan lebih lanjut tentang setiap 
roman. Riwayat Xarim lainnya dalam politik pergerakan yang ditulis oleh A.J. 
Piekaar (1977) dan Takao Fusayama (2010) memang serba-sedikit.  
Yang paling dekat dengan artikel ini adalah tulisan karya William Bradley 
Horton (2012) yang sebagian besarnya juga terdapat dalam disertasinya (2016). 
Dia menelaah kepengarangan Xarim beserta karyanya, khususnya Hadji Dadjal. 
Secara umum, sejauh ini hanya karya Horton (2012 dan 2016) yang melihat 
roman Xarim sebagai pintu masuk untuk mengenali dunia kepengarangan (sastra 
Indonesia) dan kehidupan sosial-politik zamannya. Horton melihat roman tersebut 
sebagai sebuah kritik sosial yang revolusioner (revolutionary social critique) 
untuk zamannya, tetapi hal itu tidak begitu dilihatnya sebagai gema dari suara-
suara kaum reformis Muslim akibat kedekatan Xarim dengan beberapa kalangan 
tersebut. Horton juga tidak membahas roman Xarim lain, yaitu Pandoe Anak 
Boeangan, yang tidak kalah penting untuk melihat refleksi pengarangnya atas ide-
ide komunis sebagai anutan yang diperjuangkannya dan juga memandang kaum 
seideologinya sendiri yang memperjuangkan cita-cita sosialisme-komunisme.   
Untuk itu, artikel ini menelaah cara Xarim mencitrakan kaum komunis dan 
mewacanakan gagasan Islam reformis melalui roman-roman yang ditulisnya serta 
cara pandangan-pandangan tersebut berkait dengan realitas-historis Xarim 
[sebagai pengarang] dan realitas-historis zamannya. Rujukan utama yang ditelaah 
adalah dua roman karya Xarim yang terpenting: Pandoe Anak Boeangan (1933) 
dan Hadji Dadjal (1941). Keduanya diterbitkan sebelum perang—merujuk pada 
periode sebelum Perang Pasifik. Artikel ini diharapkan dapat memberikan 
kontribusi dalam upaya memahami sastra Indonesia dalam dinamika sosial-politik 
pada periode tertentu dalam perkembangan sejarahnya. Selain itu, artikel ini juga 
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dapat memberikan kontribusi dalam upaya memahami pergumulan komunisme 
dengan gerakan pembaruan Islam di Sumatra pada suatu kurun tertentu dalam 
sejarah. 
 
LANDASAN TEORI DAN METODOLOGI PENELITIAN  
Artikel ini merupakan artikel sejarah-sastra dengan pendekataan new-historicism 
atau historisisme baru. Pandangan ini mula-mula diperkenalkan oleh Stephen 
Greenblat untuk menentang pandangan historis gaya lama atau old-historicism (A. 
Wicaksono, 2018: 24). Menurut pandangan ini, fakta dan fiksi bagai dua sisi mata 
uang; sastra dan sejarah telah lesap batas. Seperti yang dikatakan salah seorang 
penganjurnya, Louis A. Montrose, “Membaca sastra sama dengan membaca 
sejarah, membaca sejarah sama dengan membaca sastra” (Melani Budianta, 
2006). Diasumsikan, baik sastra, sejarah, ekonomi, politik, juga agama, atau yang 
lainnya, adalah suatu diskursus, yang tidak berdiri sendiri, tetapi saling terkait satu 
sama lain (Fathoni dalam A. Wicaksono, 2018: 24). Dalam perspektif demikian, 
karya atau teks sastra terikat erat pada teks budaya lainnya, baik teks politik, 
sosiologi, agama, maupun sejarah. Dengan begitu, pandangan-pandangan dalam 
karya sastra, khususnya roman, dianggap mempunyai hubungan dengan 
pandangan-pandangan penulisnya sendiri (episteme pengarang) dan pandangan-
pandangan zamannya (tradisi, sosiologi, agama, politik, dan wacana-wacana 
budaya lain) yang saling bersaing dan berkelindan dengan kompleks (Robin 
Headlam Wells dkk., 2000: 11—12). Dan dalam hubungannya dengan sejarah, 
karya sastra adalah produk sejarah, tetapi sekaligus juga produsen sejarah; teks 
sastra menggambarkan situasi sejarah sekaligus merespons situasi sejarah (Raman 
Selden & Peter Widdowson, 1993: 161). Dengan begitu, artikel ini mengkaji 
perspektik kesejarahan, baik budaya, politik, maupun sosial dalam teks sastra; dan 
memahami sastra melalui latar masyarakat yang memproduksinya. Dengan kata 
lain, artikel ini hendak mencari keterhubungan antara karya sastra dalam konteks 
ruang dan waktu (sejarah). 
Untuk mendapatkan gambaran yang demikian atas kedua roman Xarim, 
dilakukan analisis prosesual dan struktural. Analisis prosesual (Garaghan, 1984; 
Lloyd, 1993) digunakan guna menyusun alur roman-roman yang dimaksud. 
30 | Jentera, 8 (1), 26—47, ©2019 
  
Sementara itu, analisis struktural (Kartodirdjo, 1993) digunakan untuk 
menganalisis pandangan karya-karya tersebut dalam mencitrakan dan 
merepresentasikan kaum komunis dan gagasan-gagasan Islam reformis. Pada 
tahap analisis struktural terhadap karya-karya Xarim akan dilihat makna teks 
melalui kehidupan pengarang; suara-suara nurani masyarakat yang ditemukan 
dalam teks; dan aspek-aspek historis dalam teks. Proses penemuan makna teks itu 
selengkapnya dilakukan dengan (1) interpretasi atas teks yang berupa pencarian 
ide utama; pandangan-pandangan pengarang melalui narasi dan keterlibatannya 
dalam teks; perkembangan dan perubahan karakter tokoh utama, termasuk 
masyarakat yang menyuarakan pendapatnya atau tokoh-tokoh pendukung dan (2) 
interpretasi atas sosio-budaya sebagai latar penciptaan teks, baik latar teks yang 
dihasilkan maupun latar dalam teks itu sendiri dan tentu saja mencakup latar 
sosio-budaya pengarangnya.  
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
3.1 Xarim di Latar Pembaharuan Islam dan Kemunculan Komunisme 
Sejak Jamaluddin Al-Afghani dan Muhammad Abduh, juga Rasydi Ridha 
dan beberapa pembaru Islam lain, pada akhir abad ke-19 mengguncang dunia 
Islam Timur Tengah dengan pemikiran-pemikiran pembaruannya, di berbagai 
belahan dunia lain kemudian bermunculan para pembaru yang menebarkan 
semangat yang sama, termasuk di Nusantara. Kata Lapidus (1999), “Mereka 
mencoba menyesuaikan kesadaran keagamaan dengan kenyataan hidup yang 
dialami umat muslim”. Di Sumatra gerakan pembaruan mula-mula berpusat di 
Minangkabau sebelum kemudian menyebar ke daerah-daerah lain di wilayah 
Nusantara.  
Bagi masyarakat Minangkabau, Islam merupakan keyakinan keagamaan 
yang merembes masuk ke dalam pengetahuan, perilaku, dan makna budaya. 
Menjadi muslim adalah orientasi terdalam dari identitas Minangkabau (Lucy A 
Whalley, 1996: 207). Masyarakat tersebut taat pada Islam dan dalam waktu yang 
sama juga pengikut adat (tradisi) yang kuat (Kato, 1978; Hadler, 2008). Upaya 
memadukan keduanya berlangsung nyaris sepanjang waktu, dan tidak selalu ber-
jalan mulus, sejak ketika Islam naik ke dataran tinggi Minangkabau pada abad ke-
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16. Namun, upaya itu mengeras pada akhir abad ke-18, saat dua kekuatan mulai 
menampakkan tanda-tanda perseteruan di tengah zaman, saat praksis Islam mulai 
menampakkan kekuatan gerakannya dan praksis tradisi mulai terengah-engah 
meniti jembatan zaman (Dobbin, 1983). Pada periode Padri ini, corak Islam 
menjadi sumber konflik yang serius. Ulama-ulama yang baru pulang dari Timur 
Tengah mencoba melancarkan gerakan puritan yang keras berhadapan dengan 
pengikut tradisi yang juga merespons gerakan itu dengan keras (Radjab, 1950). 
Sekalipun begitu, upaya yang berdarah-darah ini sesungguhnya juga dapat 
dikatakan sebagai upaya integral dua praksis: berakhirnya periode Padri dapat 
memungkinkan harmonisasi dan integrasi kembali antara Islam dan tradisi.  
Namun, satu abad kemudian, pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, 
Islam sekali lagi menjadi basis perdebatan. Menjelang berakhirnya abad ke-19, 
pengaruh politik dan ekonomi kapitalis Belanda dan merembesnya gagasan-
gagasan baru dari Singapura, Makkah, dan Kairo melahirkan perdebatan hangat di 
kalangan kaum muslim. Pada kurun tersebut persoalan keislaman dalam 
masyarakat Minangkabau menjadi makin kompleks ketika praksis baru muncul: 
Barat. Upaya integralitas itu tidak lagi hanya melibatkan Islam dan tradisi, tetapi 
juga telah melibatkan suatu gejala baru yang bernama modernisme (Abdullah, 
1966). Pengaruh keberadaan Belanda di Sumatra memunculkan dampak yang 
penting pula terhadap cita rasa keberagamaan di daerah ini. Hingga pada awal 
abad ke-20, beberapa kelompok pembaru memusatkan perhatiannya pada 
modernisasi nilai-nilai tradisi yang selaras dengan pola-pola Barat dan sekuler 
(Graves, 1981: 9). Mereka mendirikan dan memperkenalkan sistem pendidikan 
modern dan memasukkan gagasan Barat ke dalam tradisi lama. Beberapa 
kelompok ulama berorientasi pada reformisme Islam (Lapidus, 1999: 322), seperti 
Ahmad Khatib dan penerus-penerusnya, yaitu Haji Rasul, Djamil Djambek, 
Ibrahim Musa, dan beberapa nama pembaru lain yang menggemakan ide-ide 
pembaruan dengan gencar di daerah tersebut. Mereka berseru untuk membuka 
pintu ijtihad, menggunakan akal secara rasional dalam menimbang ajaran-ajaran 
agama, dan menolak praktik-praktik tradisional yang mereka anggap telah 
menyimpang dari nilai asal Islam.   
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Ketika pembaruan Islam sedang berjalan, komunisme juga masuk ke 
Sumatra. Pertumbuhannya yang cepat berlangsung di Sumatra Utara dan Sumatra 
Barat pada awal abad ke-20. Salah satunnya Khairul Jasmi yang berusaha 
menampilkan catatan sejarah soal perubahan sosial masyarakat Sumatera Barat, 
dari masyarakat tradisional menuju masyarakat modern sepanjang rentang tahun 
1955 sampai tahun 1980-an (Sudarmoko, 2016: 22). 
Ide-ide kaum komunis di kawasan ini disebarkan mula-mula melalui jasa 
Magas, seorang pemuda Sumatra Barat yang pernah lama tinggal di Jawa dan 
sempat lama bergaul dengan beberapa tokoh komunis di sana (Zed, 2004: 4). 
Setelah diperkenalkan, komunisme kemudian berkembang dengan berbagai 
praksis. Tokoh-tokoh komunis mencobakan berbagai kemungkinan agar 
komunisme dapat diterima secara luas oleh masyarakat Sumatra, misalnya dengan 
cara mendekatkan komunisme dengan Islam. Jika semula kehadirannya di 
Sumatra hanya untuk menandingi Syarikat Islam yang telah lebih dahulu ada, dua 
tahun setelah kehadirannya gerakan komunis mendapat tempat yang luas di 
tengah masyarakat. Apalagi sejak dipindahkannya pusat gerakan komunis dari 
Padang ke Padangpanjang, praktis setelah itu komunis Padangpanjang memainkan 
peran yang gemilang dalam menarik pengikut.  
Datoek Batoeah adalah seorang tokoh adat dan guru agama di Sumatra 
Thawalib (sebuah sekolah milik kaum modernis Islam yang terkenal di 
Padangpanjang) yang mencoba menggabungkan antara prinsip-prinsip 
komunisme dan Islam. Di tangan Batoeah, komunis terlihat lebih ramah di mata 
kaum muslim. Bersama Natar Zainuddin mereka mencoba menggabungkan 
semangat jihad Islam dengan ideologi pembebasan kaum marxis. Islam dan 
komunis sama-sama merupakan gerakan revolusioner, begitu tesis yang dipakai 
Batoeah. Semangat antipemerintah juga dipupuk terus-menerus dengan berbagai 
rapat akbar dan penyebaran tulisan-tulisan di surat kabar (Kahin, 2008: 127).  Di 
tangan merekalah ide-ide komunis kemudian tersiar demikian cepat di Sumatra. 
Di kalangan murid-murid Sumatra Thawalib, tempat Datoek Batoeh tercatat 
sebagai guru, gerakan komunis diterima. Hal tersebut ada dalam catatan Hamka 
(1982: 143) dalam “Selekas Rumah Terbakar di Musim Panas”. Bahkan, ketika 
itu hampir tidak ada gerakan radikal yang muncul setelah dihancurkannya 
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perlawanan rakyat dalam Pemberontakan Pajak (1908). Gerakan komunis, catat 
Hamka, pada waktu itu diharapkan oleh orang Minangkabau akan dapat 
membangkitkan kembali semangat perlawanan terhadap pemerintah kolonial 
(Hamka, 1982: 144). Akan tetapi, penentang komunis paling keras mula-mula 
justru datang dari kaum reformis Islam dari tempat yang sama, bukan dari 
pemerintah kolonial. Noer (1980: 58) mencatat, Haji Rasul adalah penentangnya 
yang utama di Sumatra. Dia sangat kecewa mengetahui banyak muridnya di 
Thawalib Padangpanjang memberikan sokongan kepada Datoek Batoeah yang 
hendak mengintegrasikan ide-ide komunisme dan Islam sehingga dia memilih 
meninggalkan sekolah yang dibesarkannya itu. Syekh Djamil Djambek pernah 
mengeluarkan dua orang pembantu dari suraunya karena memiliki hubungan 
dengan kaum komunis. Syekh Ibrahim Musa di Parabek melakukan hal yang 
lebih-kurang sama di suraunya. Tidak saja dari kalangan reformis Islam, Noer 
(1980: 59) juga mencatat kalau komunis juga tidak disukai kalangan tradisionalis 
Islam. Syekh Sulaiman Ar-Rasuli, punggawanya, dikenal luas sebagai tokoh 
tradisional yang antikomunis.  
Di tengah gerakan pembaruan Islam dan penyebaran “wabah” komunisme 
yang sedang berlangsung, yang membawa keduanya dalam perseteruan 
takterelakkan kemudian, pada kondisi itulah Xarim hadir ke tengah gelanggang 
pergerakan dan menulis roman-romannya. Xarim lebih dikenal sebagai salah 
seorang pemimpin komunis Sumatra yang cukup penting. Bernama asli Abdoe‟l 
Karim Moehammad Soetan, ia adalah “seorang Minangkabau yang tumbuh di 
Aceh dan Sumatra Timur,” tulis Anthony Reid (2005). Menurut sumber lain, 
istrinyalah yang orang Minangkabau, bukan Xarim. “Seorang tokoh militan 
bernama Abdoel Xarim M.S., yang kawin dengan seorang wanita Padang…,” 
demikian ditulis A.J. Piekaar (1977). Sekalipun terdapat perbedaan mengenai asal 
Xarim, tetapi tidak diragukan lagi bahwa dia merupakan aktivis penting Partai 
Komunis. Dia adalah seorang the commander of the PKI in Sumatra, tulis Takao 
Fusayama (2010). Pada tahun 1924 dia menjadi pemimpin PKI di Langsa dan 
kemudian menjadi komisioner CC-PKI untuk Sumatra. “In 1924, Abdoe’lxarim 
became the leader of the Langsa PKI branch and then the CC-PKI commissioner 
for Sumatra,” demikian tulis William Bradley Horton (2012). Parada Harahap 
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(1926), sejawatnya dalam pers pergerakan, dengan agak hiperbolis mengebut 
Xarim sebagai “... seorang Communisten sedjati". Namun, anggapan tersebut 
terbukti tidak sepenuhnya benar di kemudian hari.  
Dikenal sebagai tokoh penting Partai Komunis, anehnya Xarim juga 
memiliki kedekatan yang nyaris intens dengan kaum reformis Islam pada generasi 
setelah angkatan Haji Rasul. Horton (2012), misalnya, mengatakan bahwa Xarim 
telah lama berteman dengan Natar Zainuddin yang merupakan brother-in-law-
nya. Natar Zainuddin sendiri tidak hanya seorang partisan komunis yang penting, 
tetapi juga adalah seorang reformis Islam pada sisi yang lain. Dia berteman 
[sangat] akrab dengan ulama, penghulu, dan sekaligus penganjur komunis, 
Dateoak Batoeah dari Koto Laweh (Sufyan, 2017). Ketika diinternir di Digul, 
Horton menulis, Xarim juga menyerap banyak sekali ide kaum reformis Islam. 
Hal itu disebabkan, ketika di Digul, dia tinggal di kawasan islamis di Sumatra
1
 
yang memungkinkannya berkenalan dan menjadi familier dengan ide-ide Haji 
Misbah mengenai penyatuan Islam dan komunisme. Di Sumatra ide-ide penyatuan 
itu, seperti telah disinggung juga, telah pula disebarkan oleh Datoeak Batoeah dan 
Natar Zainuddin (Sufyan, 2017) dan telah memperoleh banyak pengikut dari 
kalangan Islam, sebelum keduanya dibuang ke Digul.  
Di samping itu, yang tidak dicatat oleh Horton, Xarim juga dekat dengan 
pimpinan Muhammadiyah.
2
 Hamka, generasi reformis sesudah Haji Rasul yang 
menjabat Ketua Cabang Muhammadiyah di Medan, adalah sahabat karib Xarim. 
Xarim pernah berkata kepada Hamka, sebagaimana ditulis Abdul Latip bin Talib 
(tt.), bahwa dia, bagi Hamka, adalah "... antara sahabatmu yang akrab”.  Xarim, 
yang menyebut Hamka sebagai Engku Haji, akan “selalu menyokong Engku Haji 
pada setiap keadaan” (Latip, tt.).  
Hamka (2018: 385-8), dalam otobiografinya, cukup banyak bercerita ten-
tang Xarim terutama terkait periode Jepang. “Dia bersama kawannya Xarim 
                           
1 Penangkapan orang-orang komunis memang meluas hampir ke seluruh Sumatra, bahkan Hindia 
Belanda, sejak kegagalan pemberontakan 1926-27. Selain dipenjarakan, banyak dari para tahanan 
komunis itu kemudian dibuang ke Boven Digul, kamp yang dibangun tidak berselang lama setelah 
pemberontakan. Menurut Chalid Salim (1989: 283), hampir 60 persen penghuni kamp konsentrasi 
di Tanah Papua itu adalah orang-orang komunis. Salah seorang di antaranya yang dibuang ke sana 
adalah Xarim yang ketika ditangkap menjabat sebagai komisioner CC-PKI untuk Sumatra. 
2 Organisasi kaum reformis Islam yang terpenting di nusantara yang mulai berkembang di 
Sumatra pada dua dekade awal abad ke-20 dan dibawa dan dikembangkan oleh Haji Rasul 
sekalipun kemudian dia tidak tergabung dalam organisasi itu (Hamka, 1958; Noer, 1980).   
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M.S.,” kata Hamka, telah menjadi „sahabat‟ sekalipun berbeda ideologi. Tentang 
Xarim, Hamka di antaranya menulis, “A. Xarim Ms. lepas dari tawanan Belanda, 
pulang ke Medan.” Selama di Medan, mereka bekerja sama di bawah Jepang un-
tuk menyiapkan kemerdekaan Indonesia seandainya Jepang kalah dalam Perang 
Pasifik. Xarim mendukung Hamka bahkan di masa-masa sulitnya, bahka ketika 
Hamka dituduh dan difitnah orang banyak. 
Hamka  (2018: 406) menulis: 
“Petang dia berkunjung pula ke rumah sahabatnya, Xarim M.S. Sahabat ini menyambutnya 
dengan baik. Cara sambutan Hari Raya. Namun tidak pula dia mau menyembunyikan 
perasaannya, “Sayang Engku Haji tinggalkan Medan di saat tidak boleh ditinggalkan. 
Engku Haji dituduh orang lari! Sepeninggalan Engku Haji, segala hinaan, makian, dan cer-
caan bertimpa atas diri Engku Haji. Payah saya memperbaikinya.”” 
   
Hamka pun menaruh simpati pada Xarim sekalipun berbeda ideologi 
dengannya. Hamka berafiliasi kepada Muhamadiyah, sementara Xarim berafiliasi 
kepada Partai Komunis.  
Tentang ini Hamka (2018: 409) menulis: 
“Ada satu pembicaraan Xarim M.S. yang senantiasa terlukis dalam batinnya ketika akan 
pulang. “Satu yang sangat saya hargai pada diri saudara. Saudara tidak pendendam! Walau 
bagaimana curangnya lawan memukul saudara!” 
 
Satu bingkisan batin yang berharga dari seorang kawan yang berbeda ideologi politik, yang 
menjadi kenangan dan pegangan seumur hidup!” 
 
Hamka dan Xarim juga pernah sama-sama dikirim oleh Jepang ke Aceh 
terkait dengan pemberontakan Aceh terhadap Jepang di Bayu (Toer, 2001: xv). 
Sekalipun kemudian keduanya terpisah jalan ketika zaman revolusi meledak—
Hamka pulang ke Maninjau dan Xarim tetap di Medan—dapat dipastikan bahwa 
selama menjalin persahabatan mereka telah saling bertukar pandangan dengan 
intens. Kedekatan itu di antaranya telah membuat Xarim menyerap pemikiran-
pemikiran pembaruan dan, secara sadar atau tidak, menggemakannya dalam 
roman-romannya. 
 
3.2 Pandoe Anak Boeangan: Citra Ambivalen Kaum Komunis  
 Pandoe Anak Boeangan diterbitkan dalam seri roman Aneka yang muncul di 
Medan pada tahun 1933. Roman ini menjadi salah satu di antara lima roman yang 
bercerita tentang kehidupan kaum digulis yang termaktub dalam buku Cerita dari 
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Digul (2001) yang disunting oleh Pramoedya Ananta Toer. Dalam roman tersebut 
diceritakan kehidupan tahanan politik di Boven Digul, baik yang ditulis oleh 
kaum bumiputra maupun dari kalangan Melayu-Tionghoa (Candra 2013).  Na-
mun, roman itu praktis tidak pernah mendapat perhatian sampai dengan tahun 
1945. Padahal, menurut Pram (2001: xii), perannya dalam sejarah sastra Indonesia 
penting mengingat roman ini “satu-satunya karya sastra Indonesia dengan tema 
psikologi” sampai saat itu.    
Roman ini merupakan sebuah kisah asmara seorang komunis-digulis di 
belantara Digul yang dilanda malaria. Alih-alih berbicara tentang perjuangan 
mewujudkan ide-ide sosialisme-komunisme, roman itu justru berbicara tentang 
sengkarut cinta insan. Penulis  juga mengakui sendiri bahwa roman tersebut 
bukanlah buku politik. 
Pandoe, tokoh utama roman tersebut, pada mulanya adalah seorang pegawai 
magang di kantor pemerintah yang berasal dari keluarga biasa. Namun, berkat 
keberuntungannya, dia memperoleh jodoh anak seorang juru tulis yang cukup 
berada di kantor itu. Sejak saat itu, karier Pandoe mulai menaik. Dia mulai 
menerima gaji padahal sebelumnya dia bekerja tanpa gaji.  Namun, di tengah 
perjalanan karier yang mulai bagus itu, cerita mulai menikung. Pandoe bercerai 
dengan istrinya karena keterlibatannya dalam Partij Semarangan—Serikat Islam 
Merah yang berhaluan komunis. Kemudian, dia melarikan diri dari kesedihan hati 
akibat kegagalan berumah-tangga dengan pergi ke Semarang. Di “kota merah” itu 
dia makin terbawa arus Serikat Islam Merah yang sedang bergejolak akibat makin 
dominannya unsur komunis. Di sana Pandoe bertemu dengan kawan sesama 
aktivis merah bernama Erni dan keduanya sepakat menjalin cinta dan hidup 
berumah tangga. Aktivitas politiknya membuatnya ditangkap oleh pemerintah 
kolonial. Namun, Pandoe merasa kecewa lagi ketika Erni menolak mengikutinya 
ke Digul ketika pemerintah kolonial kemudian membuangnya ke pulau jauh itu.  
Di tanah pembuangan, karena dibelit hati yang kecewa, Pandoe memilih 
menyendiri dan tidak melibatkan diri dengan hubungan sosial apa pun. Akan 
tetapi, setelah sekian lama menyendiri, cerita lagi-lagi menikung: Pandoe terlibat 
upaya melarikan diri. Bersama lima orang sesama digulis, dia kabur dari sana. 
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Tetapi, dalam pelarian, malang menimpa Pandoe, kakinya terkena jerat babi yang 
dipasang Kayakaya—penyebutan untuk orang-orang Papua ketika itu.  
Orang Papua dianggap amat primitif dalam roman itu dan bahkan ada yang 
kanibal. Papua dalam gambaran Xarim adalah daerah yang masih diselimuti 
rimba-raya, yang tidak pernah didiami oleh “manusia sopan”. 
“ … hanya suatu hutan besar yang didiami oleh manusia biadab, manusia yang masih 
bertelanjang, manusia pemakan daging sesama manusia, pemenggal leher, yang hidup 
berkeliaran berupa hewan di dalam hutan.”  
 
Ketika ditangkap oleh suku Kayakaya, Pandoe berpikir dia akan dimakan. 
Namun, bukannya dimakan, Pandoe malah diselamatkan suku tersebut.  Hingga 
kemudian dia dinikahkan dengan anak gadis Kayakaya, yang digelari Dewi 
Rimba. Xarim menggambarkannya dengan olok-olok, seperti diakuinya sendiri 
dalam roman itu, “Bukan maksud kita mencela, tetapi memang sengaja berolok-
olok.” Penggambaran Xarim setelengkapnya adalah sebagai berikut: 
 “Rambutnya tidak tanggung keriting sebagai sarang tempu. 
 
Hidungnya ditusuk sebagai lembu. Kupingnya berlobang besar, sebagai kuping kuali; 
mulutnya lebar, ibarat kerang; bibirnya tebal sebagai juga disengat lebah; perutnya buncit 
berpenyakitan cacing biadi; kaki dan tapaknya, tak ubah sebagai monyet, sebab itu cepat 
dia melangkah dan berlari di hutan dan di kayu-kayu; perhiasannya lagak mutiara, padahal 
gigi anjing dan siung babi.  
 
Betingkah dengan dia punya rok sebagai danseres di dalam café-café di Amerika, padahal 
semacam rumput yang dikeringkan.  
 
Sungguh patut kalau dia digelarkan Dewi dalam hutan Papua, dari pada Bunga rumput di 
tengah hutan.” 
 
Kemudian, polisi Belanda berhasil menangkap Pandoe di tengah 
perkampungan Kayakaya dan mengembalikannya ke kamp. Sekembalinya ke 
kamp, Pandoe tidak mau mengaku kepada teman-temannya kalau dia telah 
menikah dengan perempuan Kayakaya. Dia merasa malu mengakui kenyataan 
tersebut. Ketika Okini, istrinya itu, datang mengunjunginya ke kamp, Pandoe lagi-
lagi menolak mengakui istrinya. Penolakan itu mengakibatkan meninggalnya si 
istri karena hati yang hancur.  
Xarim menulis:  
“Begitu banyak perkataan Bung Pandu mengucapkan riwayat pelariannya, tidak sedikit 
juga dia menceritakan halnya sudah beristeri dengan perempuan Kayakaya itu.  
 
38 | Jentera, 8 (1), 26—47, ©2019 
  
Karena malu agaknya beristeri dengan orang hutan atau karena pendiriannya memang benci 
kepada perempuan sekarang telah luntur.  
 
 Barangkali dia takut diolok-olok kawan-kawannya. 
 
 Dirahasiakannya benar-benar, tidak sedikit terbayang.”   
 
Pada titik ini, terlihat bagaimana citra kaum komunis dalam sosok Pandoe 
yang hendak digambarkan Xarim. Pandoe, dalam penggambaran Xarim, adalah 
tokoh komunis yang ambivalen. Dia menginginkan kesamaan kelas masyarakat, 
tetapi membedakan ras manusia. Dia bercita-cita agar ketidaksetaraan kelas di 
masyarakat terhapus, tetapi juga pada saat yang sama mengamini ketidaksetaraan 
bangsa. Dia dibuang ke Digul karena berjuang untuk Sosialisme-Komunisme 
yang Agung, tetapi ketika berhadapan dengan suku Kayakaya-Papua, dia malah 
memandang mereka sebagai bangsa yang masihlah sangat rendah sehingga merasa 
malu memiliki ikatan dengan mereka. Oleh sebab itu pula, dia malu mengakui 
istrinya dan bahkan juga jabang bayi hasil perkawinan mereka. 
Selain itu, ketika Pandoe didigulkan, narasi-narasi hidupnya telah berubah 
makin personal. Nyaris tidak ada lagi ide-ide besar lagi heroik yang disinggung 
Pandoe terkait dengan pengejawantahannya sebagai seorang pejuang sosialisme-
komunisme. Cerita Xarim tentang Pandoe diwarnai keluh kesah personal setengah 
penyesalan akibat kesepian di tanah pembuangan dan akibat derita hidup yang 
taktersembunyikan.  
Sebagai perbandingan dengan roman sejenis dan sezamannya, kita bisa 
membaca Rustam Digulist karya D.E. Manu Turoe. Sebagaimana roman Xarim di 
atas, roman ini bercerita tentang kisah cinta juga sekalipun dibebani oleh soal-soal 
politik pergerakan di beberapa bagian, terutama pada bagian awal.  
Citra komunis-digulis dapat kita baca pada diri tokoh utama roman tersebut: 
Rustam adalah seorang kerani kelas dua pada sebuah perkebunan Belanda di 
Medan yang menjalin cinta dengan Cindai, seorang anak hartawan kota Medan. 
Keduanya telah sejak lama menjalin cinta dan dalam waktu dekat berencana 
menikah. Namun, pernikahan itu serta merta urung ketika Rustam ditangkap dan 
dikirim ke Digul. Dia, yang tercatat sebagai anggota Partai Komunis, adalah 
pejuang kaum lemah yang bersemangat yang mempropagandai para kuli di 
perusahaan perkebunan tempatnya bekerja. Dia didigulkan karena aktivitasnya itu.  
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Pada titik ketika Rustam didigulkan, cerita lantas berubah kentara menjadi 
melankolis. Dalam surat-suratnya kepada Cindai dari tanah pembuangan, dia 
merasakan kebimbangan dan mungkin penyesalan. D.E. Manu Turoe menulis 
“Jadi, kakanda menyesal telah memasuki perkumpulan yang berbahaya itu [Partai 
Komunis]?”  
 
“Tidak dapat terpastikan olehku, Adinda!”  
 
Pada 1935 pemerintah kolonial menutup kamp Digul karena dianggap 
menyedot biaya besar yang merugikan. Sebagian besar tahanan politik lantas 
dibebaskan. Pada kondisi itu, Rustam adalah salah satu tahanan yang pertama 
dibebaskan bersama banyak komunis lain. Dia dapat pulang kembali ke Medan. 
Kisah cinta lama dia rajut kembali dengan Cindai, tetapi kisah cinta itu segera saja 
membentur realitas. Keluarga Cindai tidak menerima Rustam, karena dia seorang 
„eks-digulis‟—orang berbahaya, bekas orang buangan, bekas perantaian dalam 
kacamata umum ketika itu. Namun, mereka memutuskan kawin lari. Lantas 
keluarga Cindai berusaha memisahkan mereka secara paksa, tetapi Cindai tetap 
tidak bersedia meninggalkan Rustam. Hanya ketika ayah Cindai mengancam akan 
bunuh diri jika Cindai tetap pada pilihannya itu, hati Cindai kalah dan bersedia 
bercerai dengan Rustam. Rustam pun menerimanya dengan pasrah. “Tuhan-lah 
yang Maha Mengetahuinya!” kata Rustam ketika mendapati takdirnya harus 
berpisah dengan Cindai untuk selama-lamanya.  
Sejak Rustam didigulkan, semangat perlawanan habislah sudah. Belantara 
rimba raya Digul yang penuh malaria telah berhasil mempermak Rustam menjadi 
lebih “jinak”. Sejak itu, lahirlah Rustam yang baru: bukan Rustam si perombak 
yang bersemangat hendak menciptakan masyarakat baru yang bebas dari 
kesewenang-wenangan, melainkan Rustam yang menyerah pada nilai-nilai status 
quo yang tiranis; bukan Rustam yang bersemangat melawan ketidakadilan sosial, 
melainkan Rustam yang apatis terhadap nilai-nilai yang membelenggu [bahkan 
dirinya secara personal].  
Roman tersebut, sebagaimana roman Xarim, juga memperlihatkan citra 
komunis yang ambivalen, yang direpresentasikan oleh tokoh-tokoh utamanya. 
Kecenderungan itu menjadi umum bagi kalangan komunis setelah didigulkan, 
demikian dicatat Hatta, dalam pengasingan, tokoh-tokoh komunis, yang disebut 
40 | Jentera, 8 (1), 26—47, ©2019 
  
juga sebagai kaum radikal, banyak yang tidak lagi radikal karena kesusahan hidup 
di tanah pembuangan.  
Hatta (1979) menulis:  
“ … banyak komunis di sini yang kelihatannya prinsipal konsekwen, tapi manakala 
dihadapkan kepada tantangan fisik, terus berobah. Umpamanya waktu pembuangan kami di 
Digul, banyak orang komunis yang mau masuk golongan werkwillig, menerima catu dan 
nafkah yang lebih banyak dengan bersedia membantu Belanda di daerah pembuangan itu.... 
Di saat menderita, keimanan dan kepribadianlah yang menentukan, bukan ajaran dan 
teori yang diidealisasi bagaimanapun”.  
 
Pandoe yang ambivalen tampak mewakili sosok pengarangnya sendiri. Di 
tataran kaum Komunis, Xarim digelari “komunis nonpolitik” karena sikapnya 
yang cenderung borjuis. Ketika pemerintah kolonial (karena membengkaknya 
pengeluaran) memutuskan memulangkan tahanan politik yang “tidak berbahaya” 
dari Digul pada 1932, Xarim berada dalam gelombang pertama yang dipulangkan. 
Selama di Digul, dia adalah seorang tahanan yang kooperatif sehingga berada 
dalam daftar yang pertama kali dipulangkan. “As a cooperative prisoner ‘willing 
to work’, he was among the first released and allowed to return home,” tulis  
Horton (2012). Pun ketika kemudian Jepang tiba, Xarim juga memilih bekerja 
sama dengan Jepang dibandingkan dengan melakukan politik non-kooperasi 
sebagaimana garis perjuangan yang dilakoni kaum komunis pada umumya pada 
periode itu. Pada 1956 dia bahkan tercatat keluar dari PKI, demikian ditulis 
Pramoedya Ananta Toer (2001). Tidak ada keterangan lebih lanjut untuk 
menjelaskan ini, tetapi besar kemungkinan kalau hal tersebut disebabkan karena 
dia sama sekali tidak cocok dengan garis ideologi PKI pada kurun tersebut.  
 
3.3 Hadji Dadjal: Gema Suara Kaum Pembaru  
Horton (2012) menyebut roman  Hadji Dadjal menggemakan kritik sosial 
yang revolusioner untuk zamannya. Terbit pada tahun 1941 di Medan dalam seri 
roman Loekisan Pudjangga, roman ini terasa sebagai sebuah kritik-parodik, gaya 
penceritaannya ringan dan kocak, dengan tokoh utamanya yang karikatural. 
Roman ini sendiri bercerita tentang seorang pedagang cendol kaki lima bernama 
Oemar. Orang-orang di sekitarnya menggelarinya Dadjal karena sikap 
beragamanya yang lain dari orang kebanyakan. Dia menganjurkan orang lain 
untuk beragama secara lebih rasional dan membuka kemungkinan untuk 
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memikirkan ulang ajaran-ajaran agama yang sudah diterima umum. Dia sering 
mengajak orang untuk berdebat tentang hukum-hukum agama. Pandangan-
pandangannya seringkali membuat orang-orang di sekitarnya menganggapnya 
aneh. Xarim, tentang tokoh romannya itu, menggambarkan:  
“Djika orang berbitjara perkara orang 'alim dengan dia, selaloe diietjehkannja: “Apa goena 
pertjaja kepada mereka, sekaliannja banjak pintar boesoek. Boeat memperoleh seorang jang 
loeroes memang soekar. Akoe fa‟ pertjaja kepada mereka, melainkan akoe pertjaja kepada 
Allah dan Rasoel sadja, selainnja itoe tidak”.  
 
“Seringkali orang berbantah dengan dia lantaran membitjarakan hoekoem-hoekoem, 
oempama bersoetji, sembahjang, membatja do'a, dan lain-lain, tetapi dia tinggal 
kepala batoe dan ta' hendak mengalah”.  
 
Akibat “kebertikaiannya” itu, orang-orang menyisihkannya dan 
menggelarinya Dadjal. Dia dengan keras mempertahankan pendirian-pendiriannya 
dan bahkan tidak mau berkompromi atas nilai-nilai yang sudah umum atau 
kebiasaan-kebiasaan yang sudah ada. Xarim menulis: 
“Oleh sebab fahamnja jang sangat menikai maka selaloe ia disisih orang tapi ia sendiripoen 
ingin menjisih. Orang jang tinggal sekampoeng dengan dia heran memikirkan mengapa ia 
bertabi‟at demikian, tapi ia ta' hendak menghiraukan pikiran orang.” 
 
“Kata orang ia keras kepala, tapi katanja sendiri, ia berdiri atas kebenaran.” 
 
Xarim tidak menjelaskan dari mana Oemar berasal. Mula-mula Oemar 
berdagang cendol yang dipikul dari lorong ke lorong di jalan-jalan di Singapura. 
Dia melakoni pekerjaannya itu selama tujuh tahun sambil terus menyisihkan 
keuntungan sedikit demi sedikit. Setelah tujuh tahun dia membuka seluruh isi 
tabungannya, lalu pergi ke Makkah.  
Pembaca mungkin menyangka dia pergi ke Makkah untuk naik haji, tetapi 
roman ini menciptakan tikungannya yang menggelitik: si Dadjal pergi ke Makkah 
untuk menjual cendol juga. Dia berpikir bahwa tanah Arab yang panas akan 
membuat cendolnya laku—lebih laku daripada di tanah Melayu—apalagi ketika 
musim haji tiba.  
Oemar perpendapat:  
“Beriboe-riboe bangsa saja jang kepanasan di sini, maka harapan akan mendapat oentoeng 
dari tjendol ada besar sekali …. Saja memang bermaksoed kemari akan naik hadji, akan 
tetapi tidak ada larangan dalam hoekoem akan mentjahari rezeki jang halal." 
 
Hadji Dadjal melancarkan kritik yang keras atas praktik-praktik beragama 
kaum tradisional dunia Melayu pada zamannya. Roman ini, terutama, berisi 
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anjuran untuk membuka keran bagi akal dan menyerang praktik-praktik agama 
yang hanya berdasar pada kultus terhadap orang alim.  
Oemar mengatakan (pemiringan huruf dari penulis):  
“ … akoe kasihan kepada kamoe jang mendjadi koerban dari ketoempoelan otakmoe. 
Kamoe tiada tahoe soeatoe apa tetapi kamoe berboeat sebagai orang tahoe dan ‟alim. Inilah 
jang djadi pangkal bentjana dan pitnah jang boesoek- boesoek.” 
 
“Akoe tidak soeka berbantah dengan kamoe karena akoe tahoe kamoe tiada ber‟ilmoe dan 
berpengetahoean; tetapi akoe harap kelak ada soeatoe masa, Toehan akan menoendjoekkan 
djoega djalan jang benar kepada kamoe dengan kamoe ketahoei sendiri kebenarannja dan 
kamoe pikiri. Itoelah sebabnja saban kali bersoal djawab dengan kamoe, sabankali terdjadi 
perbantahan, lantaran kamoe berpikir dengan otak orang, berkata dengan moeloet orang 
dan mendengar dengan telinga orang. Tapi akoe berpikir dengan otakkoe, berkata dengan 
moeloetkoe, dan mendengar dengan telingakoe.  
 
Pengakuan tentang ijtihad dan pendayagunaan akal untuk beragama dengan 
pikiran rasional yang didengung-dengungkan Oemar si Djajal adalah corak umum 
ide-ide yang diperjuangkan kaum reformis di Nusantara pada awal abad ke-20. 
Menurut Noer (1980: 109; lihat juga Burhanuddin, 2012: 198-9), kaum reformis 
menyerang taklid yang berkembang di kalangan tradisional yang umatnya hanya 
patuh pada ajaran-ajaran yang telah disarikan ulama-ulama mereka, tanpa ada 
upaya peninjauan ulang terhadap nilai-nilainya yang asal. Kalangan tradisional 
tidak mementingkan rasionalitas karena tidak mengenal ilmu pengetahuan. 
Mereka mengikuti taklid buta (mengikuti ajaran semata tanpa mengetahui 
dalilnya) ulama terdahulu. Hal itu menghentikan daya pikir dan membuat akal 
menjadi berkarat. Sementara itu, Alquran, bagi kalangan reformis, memberikan 
kedudukan yang tinggi bagi akal. Islam sendiri adalah agama rasional.  
Selain yang telah disebutkan di atas, ada beberapa kritik lain yang diusung 
roman ini. Kritiknya bersoal praktik-praktik beragama jemaat haji Melayu di 
Makkah karena latar roman ini sendiri kemudian memang lebih banyak berlatar di 
Tanah Suci.  
Pertama, roman ini berisi penolakan terhadap ziarah sebagai bagian dari 
praktik haji. Ketika itu, menurut roman ini, perjalanan ziarah “… ke koeboeran 
oelama-oelama dan wali jang besar-besar” telah menjadi [seolah-olah] praktik 
wajib dalam haji. Oemar menolak praktik itu dan menganggapnya hanya 
“oendjoekan daripada orang jang mengatakan dirinja alim”, dengan tujuan tiada 
lain “hanja satoe daja oepaja boeat memaksa orang jang sampai kemari, soepaja 
keloear wangnja, lain tiada!” Oemar sebenarnya tidak melarang seluruh bentuk 
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praktik ziarah sebab dia juga turut berziarah, tetapi hanya “kemakam Rasoel 
Allah, lain tidak”. 
Kedua, Oemar juga mencerca praktik-praktik beragama orang Melayu di 
Makkah ketika musim haji ketika banyak di antara mereka mengultuskan seorang 
habib sebagai “keturunan Nabi” sehingga mereka mengambil berkat darinya. Dia 
tidak hanya mencerca kebodohan jemaat Melayu, tetapi juga mencerca habib-
habib yang dianggapnya telah menipu orang-orang yang fanatik terhadapnya 
untuk mendapatkan uang. Oemar mencecar seorang habib yang berusaha 
memberinya berkat, kemudian meminta sedekah kepadanya.  
Xarim menulis:  
“Fasal apa akoe akan mentjioem tanganmoe? Akan mengambil berkat? Berkat apa, kau 
sendiripoen tidak mendapat berkat, dari mana kau akan memberi berkat? Kau toch boekan 
Toehan, jang berhak memberi berkat?”  
 
Sehubungan dengan itu, Oemar lebih lanjut juga menolak kultus Arab 
bahwa mereka paling sahih menerjemahkan Islam. Ketika Oemar dicerca 
pertanyaan oleh seorang kadi di Mekkah dalam sebuah perdebatan di pengadilan 
yang mencoba mengadilinya, sang kadi berkata: 
 “Apa kamoe bilang? Kamoe lebih tahoe dari kami orang ‟Arab tentang agama Islam? 
Agama Islam datang dari Arab dan jang mengislamkan orang Djawi, poen orang Arab. 
Sekarang kamoe lebih tahoe dari orang Arab?”  
 
Oemar membantah kadi tersebut dengan berkata:  
“Betoel agama Islam datang dari Arab dan jang mengislamkan orang Djawipoen orang 
Arab djoega, tetapi boekan orang Arab jang sekarang, melainkan jang dahoeloe, dan 
sekarang mereka ta‟ ada lagi.” 
 
Ketiga, dalam roman ini Oemar juga mengkritik perilaku orang-orang yang 
pergi berhaji untuk “pakaian” dan “gelar”. Oemar mengata-ngatai mereka dengan 
marah. 
Xarim menulis: 
“Kamoe semoea tiada maoe memakai pikiranmoe ... Kamoe beli serban, djoebah, gamis, 
dan lain-lain jang mahal-mahal dan kamoe toekar nama dengan nama baroe, sedang nama 
jang diberikan oleh ajahmoe kamoe boeang semoea, dan boeat ganti nama itoe kamoe 
haroes membajar kepada orang Arab itoe. Alangkah bodohnja kamoe lagi!” 
 
Keempat, Oemar juga menolak praktik haul, “… fidiah sembahjang dan 
poeasa, serta sedekah dan kendoeri,” bagi yang meninggal di tanah suci—suatu 
praktik yang juga umum dilakukan pada masa itu dan seolah-olah telah menjadi 
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hal wajib dalam praktik haji. Bagi Oemar, praktik itu hanyalah praktik kapital 
belaka, “… hanja soeatoe akal oentoek menarik wang dari kantoeng orang, atau 
soeatoe akal oentoek menarik keoentoengan atas nama Toehan ...," kata Oemar 
lagi, “Atoeran fidiah itoe adalah salah satoe djalan jang memberikan 
keoentoengan pada lebai-lebai atau kiaji-kiaji ....” 
Kritik-kritik Xarim tampak melalui suara-suara Oemar. Pada titik ini makin 
jelas bahwa dia menggemakan kritik-kritik kaum reformis Islam awal abad ke-20 
di Sumatra atas praktik-praktik agama kaum tradisional pada zaman itu. Menurut 
Noer (1980: 13), kaum reformis Islam menyerang penggunaan perantara seorang 
guru atau seorang alim. Guru yang dimaksud bisa berarti habib, syekh, sayyid, 
atau pun kiai. Dalam praktik tradisional, kedudukan mereka sangat penting. 
Kepatuhan umat kepada mereka, seringkali bersifat buta. Dengan demikian, kiai 
atau syekh yang bersangkutan dapat “mendapatkan laba atau keuntungan 
material” dari murid-muridnya atau pengikut-pengikutnya. Kapitalisasi terjadi 
atas nama keberkatan agama. Bahkan, seringkali hal itu dibumbui aroma mistis. 
Noer  (1980: 13) menulis: 
“Si kiyai ini sering menjual azimat (jimat) atau penangkal untuk, katanya, menjauhkan 
kejahatan atau roh-roh halus yang jahat, ataupun untuk maksud-maksud lain. Ia pun sering 
pula bertindak sebagai dukun. Kerap kali pula terjadi bahwa si murid harus mengantarkan 
berbagai pemberian atau hadiah kepada sang guru sebagai „bayaran‟ untuk ilmu yang 
diperoleh si murid dari gurunya.”    
 
Selanjutnya, kaum reformis juga mengecam haul dan kenduri untuk 
kematian. Mereka menyebutnya sebagai sesuatu yang bidah (Noer, 1980: 108; 
Burhanuddin, 2012: 299). Hal itu berlaku juga bagi kematian yang terjadi di 
Tanah Suci ketika melaksanakan ibadah haji, sebagaimana digambarkan dalam 
roman Xarim, para pemuka agama setempat yang bergelar sayyid dan habib 
mengharuskan keluarga yang anggotanya meninggal untuk melakukan haul dan 
kenduri sebagai sesuatu yang wajib. Hal itu sangatlah ditentang kaum reformis. 
Pelaksana haul dan kenduri harus memanjatkan doa serta membayar fidiah dan 
sedekah kepada pemuka-pemuka agama setempat. Hal itu makin dikecam sebagai 
upaya mendapatkan laba dari kesusahan orang lain dengan berselubung agama. 
Kaum reformis, kata Noer (1980: 108) lagi, tidak mengakui sayyid sebagai gelar 
atau pun sebagai tanda kedudukan yang harus dihormati sehingga membuat 
mereka mengambil keuntungan dari hal tersebut.  
 
 





Dua roman yang ditelaah memperlihatkan keterkaitan dengan lingkungan sosial-
budaya dan realitas-biografis pengarangnya. Roman pertama, Pandoe Anak 
Boeangan, memperlihatkan kaum komunis dalam representasi yang ambivalen. 
Dalam penggambaran Xarim, kaum komunis berjuang untuk kesetaraan kelas, 
tetapi ketika berhadapan dengan masyarakat “sederhana” Papua, ide-ide itu sama 
sekali terpental. Tokoh dalam roman Xarim menginginkan kesamaan kelas 
masyarakat, tetapi juga membedakan ras manusia. Tokohnya mencita-citakan 
ketidaksetaraan kelas di masyarakat dapat terhapus, tetapi juga pada saat yang 
sama mengamini ketidaksetaraan bangsa. Selain itu, mereka bercita-cita 
memperjuangan keadilan sosial, tetapi justru terpapar asmara personal-individual.  
Sementara itu, roman Hadji Dadjal berisi penolakan yang keras atas kultus 
dan taklid kepada sayyid, syekh, habib, dan para alim lain dari kalangan 
tradisional agama. Roman tersebut menganjurkan penggunaan akal dalam 
beragama dengan menjauhkan diri dari kultus terhadap ulama dan tempat-tempat 
tertentu dan praktik-praktik agama yang tidak memiliki dasar akal sehat. Jika 
ditelisik kesamaan nadanya terdengar bahwa roman ini menggemakan suara-suara 
kaum reformis Islam pada dekade-dekade awal abad ke-20 yang hendak 
menghancurkan kebekuan pikiran/kejumudan di tengah umat dan penghambaan 
kepada kultul-kultus guru/ulama. Dapat dikatakan bahwa suara-suara kaum 
reformis Islam digemakan kembali oleh Xarim dalam romannya ini. 
Kedua roman berkait dengan kondisi sosial zaman ketika gerakan komunis 
sedang berlangsung (sekalipun mendapat tantangan hebat dari pemerintah 
kolonial dan kaum reformis Islam sendiri) dan pembaharuan Islam juga sedang 
mendapat momentum untuk berkembang seiring makin banyaknya kaum cerdik 
cendekia agama yang muncul, terutama yang pulang dari Timur Tengah. Namun, 
di tangan Xarim, komunisme dan reformisme Islam yang berseteru justru 
mendapat tempat dalam roman-romannya untuk menjadi suatu gerakan sosial 
yang progesif. Hal itu memiliki keterkaitan dengan riwayat kepengarangannya, di 
mana Xarim merupakan aktivis Partai Komunis sebelum dan setelah perang. 
Bahkan, ia menduduki posisi penting dalam partai itu, tetapi tidak dapat dianggap 
“sejati” karena dia bersikap lebih oportunistis dan memilih “menyimpang” dari 
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Partai pada periode akhir. Di sisi lain, dia juga berhubungan dekat [nyaris erat] 
dengan kaum reformis Islam untuk menyerap ide-ide pembaruan yang mereka 
tawarkan. Kenyataan-kenyataan itulah yang menjadi dasar yang logis mengenai 
alasan pandangan Xarim terhadap kaum komunis yang tampak ambivalen. 
Sementara itu, di sisi lain, kedekatannya dengan kalangan Islam-reformis telah 
menjadi dasar yang masuk akal jika kemudian romannya mengandung pesan-
pesan pembaruan yang mencolok. 
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